Egy mentőorvos a szolgálati naplójában öngyilkosságról kénytelen beszámolni: egy budapesti szállodában egy fiatal, esküvője előtt álló férfi vetett véget önkezével életének. A halálát megelőző éjszakán hosszú levelet írt a szomszéd szobát elfoglaló gyermekkori barátjának, melyből kiderül, miért jutott ilyen tragikus döntésre… Az ok pedig mi más lenne, mint a szerelem – az érzés, ami közmondásosan öl, butít és nyomorba dönt, esetünkben pedig mindhárom romboló erő megmutatta, mekkora pusztításra késztet.
A fiatalember regény terjedelmű, éjszaka és lámpafénynél körmölt levele elmeséli, hogyan esett szenvedélyes és kétségbeesett szerelembe a politikai karrierre vágyó, ígéretes jövőre számító földbirtokos – majd hogyan csalódott és hogyan próbált menekülni a fájdalom elől, kinél próbált vigaszt keresni és hogyan dőlt romba az élete. Egyszerű történet, mégis magával ragadja az olvasót; hiszen mindenki (vagy legalábbis a legtöbb ember) volt már szerelmes, csalódott és kétségbeesett.
A regényből 1922-ben nagy sikerű filmet forgattak Jávor Pál és Karády Katalin főszereplésével.